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Kobong Dialektika

Sejauh mata memandang, nuansa nyiur melambai 
mendominasi pesantren ini—Pondok Pesantren Darussalam 
Ciamis—sehingga tampak rindang di pelupuk mata. Udara 
segar secara otomatis dapat dirasakan oleh alat indra 
peraba. Paru-paru pun dimanjakan dengan suasana sejuk 
bak di tengah hutan tanpa polusi. Bahkan, tidak jarang ada 
perpaduan suara angin menggoyangkan pepohonan yang 
menjulang tinggi, menghasilkan simfoni yang luar biasa 
merdunya. Suasana indah, nyaman, dan hijau memang cocok 
untuk belajar dan mengaji. 

Secara geografi s, pesantren ini terletak di pinggiran Kota 
Ciamis, sehingga akses ke pusat kota begitu mudah hanya 
perlu beberapa menit dengan menggunakan angkot andalan, 
angkot No 07. Lahan yang strategis diiringi luasnya area 
belajar dan mengaji membuat pesantren ini tidak tampak 
seperti pesantren pada umumnya, penjara batin. Baik santri 
maupun santriawati tidak tertekan oleh banyaknya kegiatan 
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di ranah indah nyiur melambai ini. Mulai dari mengaji, 
sekolah, dan kegiatan organisasi ekstra ataupun intra.

Pagi itu suasana tenang sedikit terusik oleh perdebatan 
dua santri. Mereka berdebat siapa yang terbaik antara Al 
Ghazali dan Ibnu Rusyd.

“Barat jadi maju seperti sekarang karena peran Ibnu 
Rusyd, Islam mundur karena Al Ghazali!” kata seorang 
santri yang bernama Arief Rahman Eboy.

Arief Rahman Eboy adalah seorang santri asal 
Tangerang. Penampilannya selalu terlihat fashionable 
dibandingkan dengan santri lainnya di Darussalam. Raut 
wajah yang bersahabat, kemampuan memimpin yang 
luar biasa disertai akal yang cemerlang menambah daftar 
kelebihannya daripada yang lain. Ia memiliki pemikiran yang 
maju dan mempunyai minat yang amat besar terhadap Ibnu 
Rusyd sehingga semua koleksi buku-bukunya didominasi 
oleh tulisan Ibnu Rusyd dan mereka yang menyebutnya 
“Averroes” atau pengikut Ibnu Rusyd. Eboy juga mempunyai 
pemikiran yang dipengaruhi oleh tokoh-tokoh cendekiawan 
muslim Indonesia, seperti Nurcholis Madjid dan Gus Dur.

“Apa iya? Mungkin kamu harus tahu, ya! Setelah Al 
Ghazali menulis kitab Tahafut Falasifah, dunia Islam tetep 
maju, kok! Terutama bidang astronomi!” ujar Nicholas 
Sutarmin membalas tuduhan Arief Rahman Eboy tentang 
Al Ghazali.

Nicholas Sutarmin lahir dan besar di Bandung kemudian 
menjadi santri di Pondok Pesantren Darussalam Ciamis. 
Tarmin, panggilan akrabnya, mempunyai postur tubuh 
yang ideal. Antara tinggi dan berat badannya seimbang 
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sehingga dengan fi sik yang seperti itu mendukungnya untuk 
tetap aktif di Bandung Karate Club (BKC). Ia memiliki raut 
wajah yang unik dengan bulatan mata yang cukup besar. 
Dia adalah musuh abadi Eboy dalam debat, terutama jika 
objeknya adalah Al Ghazali dan Ibnu Rusdy. Sebab, jika 
Eboy sangat mengidolakan Ibnu Rusyd, maka Tarmin sangat 
menjunjung tinggi Al Ghazali.

“Ibnu Rusyd dan Al Ghazali sama-sama hebat, sama-
sama genius, jadi nggak perlu diperdebatkan lagi siapa yang 
terbaik,” ujar saya, Ilham Ibrahim melerai perdebatan dua 
sahabatnya itu.

Ilham Ibrahim adalah seorang pria asal Garut, Jawa 
Barat. Rambut keriting khas Ambon namun berdarah Sunda 
ini tidak memiliki kelebihan apa pun, hanya saja semangat 
patriotisme dan nasionalismenya lebih besar daripada yang 
lainnya. Ia bisa berdiri lebih lama mengangkat tangannya, 
menghormati bendera merah putih. Ia selalu menangis 
kala menyaksikan upacara kemerdekan sambil merasakan 
bagaimana pahitnya ketika insiden paling bersejarah itu. 
Alasan inilah yang membuatnya becita-cita menjadi seorang 
Presiden Republik Indonesia. Katanya, bila tahun 2044 Allah 
masih memberinya kesempatan bernapas, ia akan maju 
dalam percaturan politik pemilihan Presiden.

Akhirnya saya (Ilham) dapat menghentikan perdebatan 
antara Tarmin dan Eboy dengan sedikit closing statement, Al 
Ghazali dan Ibnu Rusyd memang yang terbaik, hanya para 
‘bigot’-nya yang berisik.

Ilham satu kamar dengan Eboy dan Tarmin. Hal 
inilah yang menyebabkan kamar mereka bertiga disebut 
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sebagai ‘kobong dialektika’, di mana setiap hal baik itu yang 
sepele sampai tingkat serius, diperdebatkan. Akan tetapi, 
perdebatan saat di kamar mandi umumnya tentang siapa 
yang paling besar.
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Luthfi Riyadhi 
Harapan Kita Semua

Selama satu tahun setengah saya dan Akbar satu kamar 
dengan Luthfi  di pesantren itu, sebuah kamar yang mirip 
rumah kos sederhana milik HOS Cokroaminoto, tempat 
berkumpulnya para revolusioner muda semacam Soekarno, 
Tan Malaka, dan Muso, yang kelak mereka berpisah 
menemui takdirnya masing-masing lantaran memegang 
teguh ideologi yang berbeda-beda. Saya kira hal seperti 
itu bakal kembali terjadi di antara saya, Luthfi , dan Akbar, 
menjemput takdirnya masing-masing.

Entah setan dari jazirah mana yang bisikin dia, kini 
Luthfi  menjadi aktivis HMI di kampusnya. Mungkin embrio 
keaktivisannya sudah lahir sejak ia aktif Pramuka di pesantren 
itu. Barangkali perlu kalian ketahui juga, pengetahuannya 
tentang pramuka sudah mencapai titik kulminasi sehingga 
Luthfi  bisa saja menyebutkan Dasadarma Pramuka tanpa 
melihat teks sambil gosok gigi, atau melafalkan Tri Satya 
Pramuka Indonesia sambil makan Indomie goreng. Puncak 
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kariernya di bidang pramuka adalah keikutsertaan Luthfi  
dalam ajang Perkemahan Pramuka Santri Nusantara III di 
Batam pada 2012 silam.

Keaktifannya di Pramuka tentu saja melahirkan 
semangat memengaruhi orang lain yang membuatnya 
memutuskan untuk ambil bagian di dalam HMI. Tapi perlu 
diingat, menurut saya, pandangan Luthfi  dan aktivis lainnya 
kala melihat realitas akan sama, yaitu dengan kacamata 
ketidakadilan. Seakan semua yang terjadi adalah rentetan 
penindasan yang tak pernah ada muara damai. Sedemikian 
apa pun rumitnya negara main matematis dalam setiap isu 
pencabutan BBM, posisi HMI akan selalu menolak. Sekritis 
apa pun Ahok mengonsep reklamasi di Jakarta, jika dalam 
posisi sebagai aktivis HMI, selamanya akan salah. Begitulah 
hakikatnya mahasiswa, eh tidak, Luthfi bersama HMI 
maksudnya.

Siapa pun tahu bahwa hukum tanpa adanya semangat 
keadilan adalah kejahatan yang dilegalkan. Dan itu lebih 
bengis daripada kejahatan itu sendiri. Semoga saja, makna 
keadilan yang ada di benak teman-teman HMI tidak semakna 
dengan kakanda yang sudah sukses di Senayan sana, sebab 
bagaimanapun juga bila pergerakan mahasiswa berselingkuh 
dengan partai politik, maka makna keadilan akan tabu, aksi 
di mimbar jalanan pun hanya sebatas panggilan kejiwaan 
dari kakanda bukan dari jelata, pada akhirnya cerita kaum 
komprador mengisap surplus value rakyat kembali menghiasi 
laman berita utama kita.

Tapi saya yakin, sangat yakin, Luthfi Riyadhi asal 
Cimaung, Bandung ini sudah memiliki prinsip keadilannya 
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sendiri sejak dalam pikiran dan perbuatan. Saya pernah 
menyaksikan kisah simalakama di mana Luthfi  memberikan 
solusi alternatif yang membuat kepala saya geleng-geleng 
takjub macam nonton goyang dumang.

Pada saat itu ketika Luthfi  menjadi pengurus pesantren 
periode 2012 ia pernah melakukan kesalahan yang cukup 
fatal. Kesalahan yang lantas ia mampu mengambil sikap 
begitu bijak sehingga membuat saya ingin sedikit menampar 
pipi kiri lantaran tidak percaya dengan apa yang saya 
saksikan. Luthfi  keluar dari kepengurusan pesantren. Dia 
kalah, tapi menang. Bodoh, tapi bijak. Saya kira seorang 
Setya Novanto dan Fadli Zon perlu belajar kearifan dan 
sikap ksatria dari Luthfi  Riyadhi asal Cimaung, Bandung ini.

Demikianlah Luthfi yang senantiasa mengorbit di 
dalam lingkaran kebajikan sehingga akselerasi rendah hati 
yang seringkali ia tampilkan barangkali bukan hanya isapan 
jempol belaka. Anda boleh tertawa ngakak dari mulai bulan 
Ramadan sampai Lebaran Haji bila tidak percaya dengan apa 
yang saya utarakan. Tapi saya bisa menjamin, zuhudinitas 
Luthfi  Riyadhi sudah mencapai maqam yang paling tinggi, 
yang menurut Dzun Nun al Mishri dalam Da’irat Al-Ma’rifah 
Al-Islamiyat, akan memandang sesuatu tidak ada artinya 
yang berarti hanyalah Allah semata.

Ketika kami nonton Persib di Stadion Siliwangi, 
misalnya, Luthfi  menjadi investor utama yang mengayomi 
santri-santri urakan macam saya dan beberapa teman 
lainnya. Pada saat itu Luthfi seakan menjelma menjadi 
manusia ahli sedekah yang seringkali diceritakan oleh Papah 
Ustadz Yusuf Mansur, lantaran hampir setengah dari biaya 
kami nonton Persib berasal dari dompet Luthfi .
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Puncak zuhudinitas Luthfi  Riyadhi diuji kekuatannya 
saat kami hendak pulang seusai nonton Persib kemudian 
dicegat oleh segerombolan pemuda mabuk yang mencoba 
untuk menjarah barang-barang kami. Beruntungnya harta 
benda saya tidak terlalu ludes habis karena memang tidak 
membawa apa pun. Akan tetapi sialnya, barang-barang 
Luthfi  mulai dari jaket baseball mahal merek Skaters, jam 
tangan yang seharga kulkas dua pintu, syal Persib yang 
mempunyai nilai batin tinggi dan beberapa ratus ribu uang 
dilahap habis oleh si bangsat penjarah itu. Tapi, apakah 
Luthfi  menangisi kepergian perhiasan duniawi itu tadi? 
Tidak, tidak sama sekali. Ia ikhlas dan menerimanya dengan 
lapang dada. Keikhlasan yang terpancar dari jidatnya 
membuat saya ingin mengeluarkan fatwa bahwa air mata 
Luthfi  Riyadhi bisa dijadikan sebagai air wudhu alternatif 
dalam setiap kali hendak salat. Dan mungkin bisa jadi kadar 
sakralnya setara dengan air Zam-zam.

Hal inilah yang membuat saya ingin menangis selaknat 
mungkin. Izinkanlah saya meminjam istilah dalam prosa 
terkenal Julia Perez, saya ingin menangis sampai tumpeh-
tumpeh. Anda perlu tahu bahwa tak mudah mencari suara 
yang orisinil di tengah orang-orang yang berteriak. Oleh 
sebab itu, saya tidak tahu mengapa Luthfi  selalu menjadi 
lumbung harapan di pesantren itu. Kami tidak punya uang, 
misalnya, larinya ke Luthfi . Stok baju saya habis, larinya ke 
Luthfi . Sampai sempak biru dongker saya habis, larinya ke 
Luthfi .
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Bila tidak keberatan untuk merevisi sampul depan 
majalah TIME edisi 27 Oktober 2014 dengan judul “A New 
Hope” yang menampilkan sosok Jokowi dalam balutan 
kemeja batik—meninggalkan kesan rileks yang kerap 
terekam lewat foto-foto dari pemburu berita, saya mohon 
kepada Erik Hodgins, Pimpinan Redaktur TIME, untuk 
mengubah cover itu dengan wajah lusuh Luthfi  Riyadhi sebab 
Luthfi  mampu mengejawantahkan harapan itu sementara 
Jokowi hanya melahirkan deretan kekecewaan bagi segelintir 
orang.




